《我家那闺女》伴着满屏的“催婚节奏”开播，一时间把35岁的吴昕送上热搜。她说自己事业不行，感情不行，焦虑，恐慌，说得泪流满面。
有人羡慕她：我要像她这么有钱，才不会焦虑。
也有人心疼她：这么多年，她确实不容易。
但最让我触动的还是这句话——35岁的女人了，哭什么啊？
这句话好冷，却又让人无从反驳，可是35岁，对一个女人来说到底意味着什么呢？35岁，到底该活成什么样子呢？
《黄帝内经》用“七”来记录女人的生命周期，35岁刚好是“五七”，是一个人生节点。
生活中，也常听人说起“35岁前，我一定要结婚”，“我一定要在35岁前生孩子”，“我要35岁前买到自己的房子”，等等。
35岁，像是一条不能再退的底线，更像压在女人心头的一个“坎”。不管外界如何定义，这个年龄也的确走到了中年的边缘。
01
35岁的崩溃，悄无声息
35岁女人的价值观里多了一份悲观主义，她们习惯人前独当一面，崩溃时，也不会发出太大的声响。
在人群中，已婚的会羡慕未婚的自由，而未婚者又会羡慕已婚的那份“归属”。但确切地讲，这份悲观更多来自“角色期待”，自己给的以及这个社会摆在那里的期待。
在节目里，吴昕说起自己的感情和事业时，她在不停地否定自己，说自己“很差”“不行”“不好”。
即便在最好的娱乐节目里做主持人，她依然认同了外界对她的否定——“你是最没有长进的那一个”。
她说：我人生中的一个魔咒，就是特别怕听到一句话——这么多年一点没有长进。
是，这句话大概是她听得很多的一句评价，或者是她对自己的评价。说到节目被砍掉，她说：“为什么别人都不拿，只拿你的呢，你就是最差的那一个。”
听到这里，忍不住跟着她难过，在这个年龄，单身的她就像一个在社会期待面前叛逆的孩子，而随处可见的指责，足够她把自己否定得一无是处。
她把外界所有的评价，背到自己身上，越急切地想要做好，越发现什么都抓不住。
她一方面想要找一个爱人，一方面又担心结婚生子会中断她的职业生涯，有人说她想得太多，其实，现实很多时候比这些还要残酷。
35岁的女人的确不敢输，不敢弱，即便装作一副满不在乎的样子，也总是小心翼翼地试探和前行，很多时候，她们带着焦虑和恐慌，像在逆流而行。
她们输不起，也害怕再没有重来的机会；她们小心翼翼，唯恐失了一个成熟女人的体面。
